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1 Inleiding

Kunstenaars, van de prehistorische grotschilder tot aan de samplende computerkunstenaar, 
hebben altijd gebruikgemaakt van media. Media – hier gebruikt in de brede betekenis van 
‘middelen om informatie over te dragen’1 – zijn nooit neutraal. Ten minste vanaf Kants 
Copernicaanse omwenteling weten we dat menselijke ervaring mede geconstitueerd en 
gestructureerd wordt door de specifieke aard van onze zintuigen én ons verstand. En sinds 
de zogenaamde linguïstische en mediatische wending beseffen we bovendien dat ook de 
media waarvan onze zintuigen en verstand gebruikmaken een belangrijke configurerende rol 
spelen in de ervaring van de buitenwereld, onze medemensen en onszelf (Münker, Roesler & 
Sandbothe, 2003; De Mul, 2008a). De esthetische ervaring vormt hierop geen uitzondering. 
Artistieke media zijn interfaces die niet alleen de verbeelding van de kunstenaar mee vormge-
ven, maar die ook het kunstwerk en de esthetische receptie op fundamentele wijze raken.

In deze bijdrage zal ik nader ingaan op de manier waarop de computer, en meer in het bijzon-
der de culturele vorm van de database, de hedendaagse esthetische ervaring constitueert en 
structureert. Mijn uitgangspunt is Walter Benjamins beroemde essay Het kunstwerk in het 
tijdperk van zijn mechanische reproduceerbaarheid, dat in 1936 voor het eerst werd gepubli-
ceerd (in het Frans) in het Zeitschrift für Sozialforschung. In dit epochale essay onderzoekt 
Benjamin onder meer hoe de mechanische reproductie het kunstwerk transformeert. Zijn 
stelling is dat in deze ontologische transformatie de cultwaarde van het kunstwerk wordt ver-
vangen door een tentoonstellingswaarde. De these die ik zal verdedigen is, ten eerste, dat in het 
tijdperk van de digitale recombineerbaarheid de database het ontologische model vormt voor 
het kunstwerk en, ten tweede, dat in deze transformatie de tentoonstellingswaarde wordt 
vervangen door wat we manipulatiewaarde zouden kunnen noemen.

Alvorens daartoe over te gaan wil ik eerst nog een korte opmerking maken over de strekking 
van Benjamins essay. Hoewel de titel een analyse belooft van het kunstwerk in het tijdvak van 
zijn mechanische reproduceerbaarheid, is de reikwijdte van het essay veel groter. Het essay 
handelt ook over de impact die de mechanische reproductie heeft op de economie, politiek en 
religie. En op een dieper niveau handelt het over de fundamentele ontologische transformatie 
die zich door de mechanisatie van de reproductie van natuur en cultuur voltrekt in de mense-
lijke ervaring. Op een vergelijkbare wijze is ook de focus van de doordenking van Benjamins 
analyse in het tijdvak van de digitale recombineerbaarheid breder dat die van de kunst en 
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267de esthetica alleen. Deze doordenking raakt, op een fundamenteel niveau, de wijze waarop 
digitale manipulatie in het tijdperk van de informatisering de gehele natuur en cultuur trans-
formeert (zie ook De Mul, 2007a, 129-150).

2 Cultwaarde en tentoonstellingswaarde

Hoewel Benjamin in het begin van zijn essay, met een verwijzing naar Griekse giet- en 
stempeltechnieken, stelt dat kunstwerken in principe altijd reproduceerbaar zijn geweest, 
markeert de mechanische reproductie volgens hem een nieuw stadium in de cultuur. Met de 
opkomst van de houtsnede, etskunst en boekdrukkunst vanaf de middeleeuwen en de litho-
grafie in het begin van de negentiende eeuw werd mechanische reproductie een belangrijke 
artistieke techniek. En met de uitvinding en snelle verspreiding van de fotografie, de film en 
de geluidsopname kwam de moderne cultuur volgens Benjamin geheel in het teken van de 
mechanische reproductie te staan.

Voor het tijdvak van de technische reproduceerbaarheid werden kunstwerken gekenmerkt 
door uniciteit (Einzigkeit). Unieke kunstwerken worden gekarakteriseerd door eenmaligheid 
in ruimte en tijd. ‘Zelfs bij de meest volmaakte reproductie is één ding niet aanwezig: het hier 
en nu van het kunstwerk – zijn eenmalige bestaan op de plaats waar het zich bevindt’ (Benja-
min, 1973, 262). Er is slechts één Mona Lisa en als je die wilt zien dan moet je naar het Louvre 
in Parijs (afbeelding 1).2

De echtheid (Echtheit) van het schilderij zit niet alleen in het feit dat Leonardo da Vinci 
het zelf heeft geschilderd, maar ligt ook besloten in de geschiedenis die het met zich mee-
draagt, zowel materieel – zichtbaar in de verkleuring, de barstjes in het vernis, de restauraties – 
als cultureel, in de onzichtbare eigendomsgeschiedenis, de locaties waar het heeft gehangen, 
de receptie door de eeuwen heen et cetera.

‘Het spoor van het eerste soort veranderingen kan slechts met behulp van chemische 
analyses worden nagegaan, hetgeen bij reproducties niet mogelijk is; het spoor van de 
tweede soort veranderingen behoort tot de traditie, die men uitgaande van de positie van 
het origineel moet nagaan. Het hier en nu van het origineel maakt zijn echtheid uit. […] 
De echtheid van iets is de som van alles wat het vanaf zijn oorsprong met zich meedraagt, 
vanaf zijn materiële tijdsduur tot zijn historische bewijskracht’ (Benjamin, 1973, 263-264).

Een ander woord dat Benjamin gebruikt om deze materiële en historische echtheid aan te 
duiden is aura. In een voetnoot verbindt Benjamin dit begrip met dat van de cultuswaarde:

‘De definitie van de aura als een ‘eenmalige verschijning van een verte, hoe dichtbij die ook 
is’, betekent niets anders dan de formulering van de cultuswaarde van het kunstwerk in 
categorieën van de waarneming in ruimte en tijd. Het wezenlijk verre is het ongenaakbare. 
Inderdaad is ongenaakbaarheid een van de voornaamste kenmerken van het cultusbeeld. 
Het blijft van nature “verte, hoe dichtbij die ook is”. De nabijheid die men van zijn materie 
weet te verkrijgen, doet geen afbreuk aan de verte die het na zijn verschijning bewaart’ 
(idem, 290).
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Wanneer we hier – anachronistisch – een sleutelbegrip uit de nieuwemediastudies willen 
gebruiken, dan zouden we kunnen zeggen dat het auratische kunstwerk functioneert als de 
interface tussen het zintuiglijke en het bovenzinnelijke. Dat wil zeggen: tussen de fysieke ma-
terialiteit van het werk en zijn betekenisvolle geschiedenis. Da Vinci’s Mona Lisa brengt het 
verleden dichterbij, je kunt het letterlijk aanraken (tenminste als je erin slaagt het kogelvrije 
glas dat er in het Louvre voorhangt te verwijderen). Maar in weerwil van deze historische sen-
satie ervaren we tegelijkertijd een onoverbrugbare afstand tussen de tijd waarin het schilderij 
werd gemaakt en onze eigen tijd.

In het auratische kunstwerk zijn het zintuiglijke en het bovenzinnelijke, de materiële bete-
kenaar en de spirituele betekenis, onlosmakelijk met elkaar verbonden. Als zodanig, zo merkt 
Gadamer in De actualiteit van het schone in zijn bespreking van Benjamins essay op, kan het 
auratische kunstwerk opgevat worden als een symbool (Gadamer, 1993, 62). Zoals voor de ge-
lovige het kruis het lijden van Christus symboliseert, zo verzamelt het auratische kunstwerk 
de historische betekenis. Volgens Benjamin is deze religieuze cultwaarde nog herkenbaar in 
de moderne, geseculariseerde schoonheidscultus.

‘De oudste kunstwerken zijn, zoals we weten, ontstaan in dienst van een ritueel, eerst 
een magisch, vervolgens een religieus ritueel. Het is van beslissende betekenis dat deze 
auratische bestaanswijze van het kunstwerk nooit geheel loskomt van zijn rituele functie. 
Met andere woorden: de unieke waarde van het echte kunstwerk heeft zijn basis in het 
ritueel, waarin het zijn originaire en eerste gebruikswaarde had. Deze kan zo indirect 
zijn als ze wil, zelfs in de meest profane eredienst van de schoonheid kan men die als 
geseculariseerd ritueel herkennen’ (Benjamin, 1973, 267).

Bij deze ‘profane eredienst’ kunnen we bijvoorbeeld denken aan de ‘bedevaart’ die de kunst-
toerist naar het Louvre of een andere ‘cultuurtempel’ maakt. En we herkennen hem ook in de 
bijna heilige verontwaardiging die de moedwillige vernietiging van een auratisch kunstwerk 
oproept (vgl. De Mul, 2007b).

Volgens Benjamin is de auratische ervaring overigens niet beperkt tot historische objecten 
zoals religieuze artefacten en kunstwerken. Hij gebruikt het ook met betrekking tot natuur-
objecten: ‘Op een zomermiddag ergens rusten en met de blik een bergketen aan de horizon 
of een tak volgen die zijn schaduw op de rustende werpt – wil zeggen, de aura van deze berg, 
deze tak ademen’ (Benjamin, 1973, 266). Maar we zouden ook kunnen denken aan de histo-
rische sensatie die we ondergaan wanneer we oog in oog staan met een fossiel, bijvoorbeeld de 
botten van een mammoet.

De centrale these in Benjamins essay is dat het tijdvak van de lithografie, foto en film 
wordt gekenmerkt door een radicaal verlies aan aura:

‘Wat in het tijdperk van de technische reproduceerbaarheid van het kunstwerk verdwijnt, 
is zijn aura. Het proces is symptomatisch; de betekenis gaat uit boven het gebied van de 
kunst. De reproductietechniek, zo zou men in het algemeen kunnen formuleren, maakt 
het gereproduceerde los van de traditie. Doordat ze de reproductie vermenigvuldigt, stelt 
ze in plaats van haar eenmalige verschijning haar massale verschijning. En doordat ze de 
reproductie de mogelijkheid verschaft het publiek telkens in zijn eigen situatie tegemoet te 
komen, maakt ze het gereproduceerde actueel’ (idem, 267).
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269De mechanische reproductie van beelden brengt de dingen aldus dichterbij in ruimte en tijd. 
Om de Mona Lisa te zien, hoeven we niet langer naar Parijs te reizen. Ik kan een afbeelding 
ervan bekijken waar en wanneer ik maar wil, in een kunstboek, op het internet of zelfs 

– onderweg – op mijn mobiele telefoon (afbeelding 2). Uniciteit en permanentie maken plaats 
voor veelheid en vluchtigheid.

Bij een reproductie van de Mona Lisa bestaat er nog steeds een verwijzing naar het aura-
tische origineel, iets waar een kunstenaar als Warhol in zijn prints van Mona Lisa handig op 
inspeelde (afbeelding 3). In media die volledig zijn gebaseerd op mechanische reproductie, 
zoals de fotografie, verliest het onderscheid tussen origineel en kopie echter geheel aan beteke-
nis. Auratische kunstwerken worden eerst geproduceerd om daarna eventueel gereproduceerd 
te worden. In het tijdperk van de mechanische reproductie worden dingen echter steeds meer 
direct met het oog op hun reproductie gemaakt: ‘Het gereproduceerde kunstwerk wordt hoe 
langer hoe meer een reproductie van een kunstwerk dat reproduceerbaarheid is afgestemd’ 
(idem, 268). Hierbij kunnen we bijvoorbeeld denken aan Warhols zeefdrukken van Marilyn 
Monroe.

Volgens Benjamin zal met het auratische werk ook de cultwaarde van kunstwerken lang-
zamerhand verdwijnen. Om commerciële of emotionele redenen wordt overigens wel 
geprobeerd om de cultwaarde te behouden, bijvoorbeeld door het nummeren of signeren 
van afdrukken, of door een fotomodel of actrice te omgeven met het aura van de ‘filmster’. 
Dergelijke ingrepen bevestigen echter slechts dat het mechanisch gereproduceerde werk zelf 
aan aura ontbreekt. Dat betekent echter niet dat het mechanisch gereproduceerde werk in het 
geheel geen waarde zou hebben. Wat hier gebeurt, is dat de cultwaarde van het unieke origi-
neel wordt vervangen door de tentoonstellingswaarde van het gereproduceerde beeld, waar-
van de waarde precies in de eindeloze reproductie in de media is gelegen. Het toppunt van 
tentoonstellingswaarde vinden we bij celebrity’s als Paris Hilton, die uitsluitend ‘famous for 
being famous’ zijn. De massale reproductie tast zelfs de waarde van auratische kunstwerken 
aan. Wie met de Mona Lisa kennis heeft gemaakt via reproducties, reageert niet zelden teleur-
gesteld wanneer hij het bescheiden doek in het Louvre voor het eerst ‘in het echt’ aanschouwt.

De crux van Benjamins betoog is dat in het tijdperk van de technische reproduceerbaar-
heid dingen in toenemende mate ten behoeve van de reproductie worden vervaardigd. Dat 
geldt niet alleen in de kunst, maar evenzeer in de economie en de politiek. De waarde van 
Nike-sportschoenen is niet zozeer in deze schoenen zelf gelegen, maar in de aanlokkelijke 
representatie ervan in de reclame. En volgens Benjamin zullen ook politici in toenemende 
mate voor de camera worden geselecteerd.3 In het tijdvak van de mediacratie zijn niet de 
unieke inzichten of leiderscapaciteiten bepalend voor het succes van een politicus, maar wel 
de wijze waarop hij in de media overkomt en de manier waarop hij ze weet te bespelen. Het 
feit dat een B-filmacteur als Ronald Reagen het tot president heeft weten te schoppen, vormt 
een ironische illustratie van Benjamins vooruitziende blik.

Benjamins essay heeft een melancholieke ondertoon. Wanneer hij vaststelt dat we in de 
negentiende-eeuwse portretfoto’s van Daguerre de laatste glimp van het aura opvangen, dan 
betreurt hij niet alleen het verlies van de ‘onovertroffen schoonheid’ van deze foto’s, maar het 
feit dat de mechanische productie ook de mens zelf zijn aura dreigt te ontnemen (idem, 269). 
Maar tegelijkertijd vestigt de marxist Benjamin ook zijn hoop op het inherent democratise-
rende en revolutionaire potentieel van deze nieuwe media. Dankzij mechanische reproductie 
ontstaat de mogelijkheid van een access for all. Schrijvend in een tijd dat het fascisme in Duits-
land en Italië met behulp van fotografie en film de politiek in toenemende mate esthetiseerde, 
hoopte Benjamin dat deze media de progressieve kunstenaar in staat zouden stellen de kunst 
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te politiseren en de massa’s in beweging te brengen.4 Dat de massamedia heel goed in staat zijn 
de massa’s in beweging te brengen staat buiten kijf, maar anders dan Benjamin dacht is dat 
vaker in de richting van het winkelcentrum dan van het parlementsgebouw.

De mechanische reproductie, zo lijkt de slotsom van Benjamins analyse, kan niet ondubbel-
zinnig worden bejubeld als culturele vooruitgang, maar mag evenmin worden afgedaan als 
een teken van cultureel verval. Mechanische reproductie ontsluit de wereld, onze medemen-
sen en onszelf op een nieuwe wijze, die zowel nieuwe mogelijkheden als nieuwe gevaren met 
zich meebrengt. Deze fundamentele ambiguïteit van de ontwikkeling van nieuwe media 
dienen we in gedachten te houden wanneer we onze blik werpen op onze eigen tijd, die in het 
teken staat van de digitale recombinatie.

3 Databaseontologie

Er is waarschijnlijk geen andere tekst die zo veelvuldig wordt geciteerd in de nieuwemediastu-
dies dan Benjamins Het kunstwerk in het tijdvak in het tijdperk van zijn mechanische reprodu
ceerbaarheid (zie onder meer: Benjamin, 2005; Davis, 1995; Gumbrecht & Marrinan, 2003; 
Harvey, 1989; Thomson, 1998). Dat is niet zo vreemd, aangezien veel van Benjamins ideeën 
enkel aan relevantie lijken te hebben gewonnen in het tijdperk van de digitale recombina-
tie. Daarbij dient echter te worden bedacht dat we digitale recombinatie niet gelijk kunnen 
stellen aan mechanische reproductie. Hoewel een computer als ‘universele machine’ alle 
denkbare mechanische machines (zoals een typemachine, een montagetafel of een bandrecor-
der) kan simuleren, heeft hij tegelijkertijd een aantal mediumspecifieke kenmerken die hem 
op fundamentele wijze onderscheiden van klassieke mechanische machines.5

Nu is de computer geen eenduidig medium. Afhankelijk van het programma en de 
randapparatuur wordt de computer op talloze manieren gebruikt om zogenaamde nieuwe-
mediakunst te produceren, op te slaan, te distribueren, te tonen, te bekijken en beluisteren. 
Als een productiemiddel stelt de computer kunstenaars in staat om digitale beelden en gelui-
den te maken, interactieve installaties te maken, multimediawebsites te ontwerpen of zichzelf 
ontwikkelende kunstvormen te creëren. Ondanks deze verscheidenheid in gebruik delen 
alle nieuwemediakunstwerken een aantal basiskenmerken. Hoewel concrete nieuweme-
diakunstwerken op veel verschillende wijzen van elkaar verschillen (en om die reden eerder 
een familiegelijkenis vertonen dan dat ze één essentie delen), delen ze op een fundamenteel 
niveau allemaal de vier basisoperaties van de dataopslag. Dit ABCD van de computer bestaat 
uit de operaties Add (toevoegen), Browse (doorzoeken), Change (veranderen) en Destroy 
(vernietigen).6 Deze vier basisoperaties – die corresponderen met de commando’s Insert, Select, 
Update en Delete van de structured query language (SLQ ) – vormen samen de dynamische 
elementen van wat we een databaseontologie zouden kunnen noemen.

Een database – gegevensbank in goed Nederlands – is een verzameling samenhangende data 
die, doordat ze op een bepaalde wijze zijn georganiseerd, eenvoudig toegankelijk zijn voor de 
gebruiker. Een klassiek voorbeeld van een database is een telefoonboek waarin alle abonnees 
op alfabetische volgorde staan vermeld. Een dergelijke database is overzichtelijk, maar het 
nadeel is dat hij weinig flexibel is. Je kunt niet eenvoudigweg abonnees toevoegen of verwij-
deren (daarvoor moet je het telefoonboek herdrukken) en evenmin kun je er gemakkelijk de 
telefoonnummers in opzoeken van alle bewoners van dezelfde straat. Een kaartenbak met te-
lefoongegevens is al een stuk flexibeler. Je kunt gemakkelijk kaartjes toevoegen of verwijderen. 
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271Ook het herordenen van de informatie is eenvoudiger uit te voeren, zij het bijzonder tijdro-
vend. Een elektronische versie van een ‘platte database’ – een simpele spreadsheet waarbij de 
informatie zo is ingedeeld dat iedere rij de gegevens van één kaartje (record) bevat en in iedere 
kolom de data van hetzelfde type (naam, adres, postcode, telefoonnummer …) staan – maakt 
het herordenen een stuk eenvoudiger. Door een enkele klik met de muis kan de informatie 
volgens een andere dimensie worden geordend. Toch is ook een dergelijke tweedimensionale 
database nog relatief inflexibel waar het gaat om de exploratie van de structurele relaties tus-
sen de data.

Vanaf de jaren vijftig zijn er steeds flexibelere databasemodellen tot ontwikkeling geko-
men. Na de hiërarchische database die in de jaren vijftig ontstond, volgden in de jaren zestig 
de netwerkdatabase en in de jaren zeventig de relationele database. Dit laatste model, dat 
is gebaseerd op predicatenlogica en verzamelingenleer, bestaat in feite uit een verzameling 
aan elkaar gerelateerde platte databases (Codd, 1970). Het resultaat is een multidimensio-
nale database, waarvan de structuur zo complex is dat hij niet in een plat vlak of zelfs in een 
driedimensionale ruimte kan worden gerepresenteerd. De kracht van de relationele database 
is erin gelegen dat in principe iedere relatie tussen de ingevoerde data kan worden doorzocht. 
Relationele databases zijn extreem flexibel, omdat de gebruiker op eenvoudige wijze zoekop-
drachten (queries) kan definiëren zonder dat die noodzakelijk door de makers van de database 
zijn bedacht. Met behulp van meerdimensionale (relationele) databases kunnen alle inge-
voerde data razendsnel op alle mogelijke manieren worden gecombineerd, gedecombineerd 
en gerecombineerd.

Toepassingen daarvan vinden we inmiddels overal waar computers worden gebruikt, van 
zoekmachines, wiki’s en andere Web 2.0-toepassingen op het internet tot aan de cut&paste-
techniek in de populaire muziek en visuele cultuur. De werking van de database blijft evenwel 
niet beperkt blijft tot de digitale wereld. Databases kunnen ook fungeren als een ‘materiële 
metafoor’ (Hayles, 2002). In die gevallen bewerkstelligt de database acties in de materiële 
wereld. Voorbeelden daarvan zijn genetische manipulatie in de biotechnologie en mass 
customization in de traditionele industrie (de auto op maat). Daarbij wordt een specifieke, 
door middel van de database gekozen (re)combinatie van elementen materieel gerealiseerd. In 
het geval van genetische manipulatie wordt een specifieke DNA-sequentie geselecteerd, in het 
geval van de auto een specifieke combinatie van autotype, carrosserievorm, kleur, motortype, 
vermogen en accessoires. Er vindt dus een overdracht plaats van concept naar realiteit.

Databases creëren bovenop hun instrumentele functie ook een surplus aan betekenis. In dat 
geval gaat de database functioneren als een ‘conceptuele metafoor’ (Van den Boomen, in 
voorbereiding). De psycholoog Maslov heeft eens opgemerkt dat voor wie alleen een hamer 
heeft, alles een spijker wordt. In een wereld waarin de computer het belangrijkste instrument 
is geworden (inmiddels zijn er wereldwijd ruim tien keer zoveel processors als mensen), wordt 
alles een database. De database is de dominante ‘culturele vorm’ van de informatiesamenle-
ving (Manovich, 2002, 219).7 Het zijn ontologische machines die zowel ons wereldbeeld als 
ons zelfbeeld gestalte geven.8 Terwijl Benjamin stelt dat in de industriële wereld natuur en 
cultuur objecten van mechanische reproductie worden, wordt nu alles getransformeerd tot 
een object van digitale recombinatie.

Dat laat ook ons wereldbeeld niet onberoerd. Biologen vatten het leven op aarde niet 
langer primair op als een lineaire, door een struggle for life gekenmerkte evolutie, zoals dat 
in het klassieke Darwinisme gebeurde, maar veeleer als een contingent pad door de aardse 
genenpool, waarvan de elementen in principe op iedere willekeurige wijze kunnen worden 
gerecombineerd. Hoewel niet zo spectaculair als in films als Jurassic Park wordt onze wereld 
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in toenemende mate bevolkt door organismen die hun oorsprong vinden in databasetech-
nologieën, variërend van muizen met een menselijk oor op hun rug tot aan kunstmatige, met 
behulp van biobricks gesynthetiseerde levensvormen (De Mul, 2008b; afbeelding 4). Econo-
men vatten een bedrijf niet langer op als een organisatie die zich in de tijd ontwikkelt, maar 
als een toevallig conglomeraat van bedrijfsonderdelen die in de jacht op hoger rendement 
voortdurend moeten worden gerecombineerd. Psychologen beschouwen het geheugen niet 
langer als een ‘ladekast met herinneringen’, maar als een database van geheugensporen die we 
bij gelegenheid met actuele elementen recombineren tot een ‘originele herinnering’ (Braun, 
2002). Het verklaart waarom het vergelijken van getuigenissen voor de rechtbank rechters 
zo vaak tot wanhoop drijft. En in Nederland kan Pim Fortuyn de eerste databasepoliticus 
worden genoemd vanwege de door hem gerealiseerde (voortdurende) recombinatie van vaak 
tegenstrijdige politieke en persoonlijke opvattingen (De Mul, 2009).

Ook het kunstwerk verandert in het tijdvak van de digitale recombineerbaarheid. De Brazi-
liaanse kunstenaar Eduardo Kac stelde in 2000 een met behulp van genetische manipulatie 
gemaakt lichtgevend groen konijn tentoon – en vergat vanzelfsprekend niet daarop patent 
te nemen (afbeelding 5). Het transgene konijn was naar het ontwerp van de kunstenaar door 
een Frans biotechnologisch laboratorium gemaakt door het ‘inbouwen’ van de fluoriserende 
eiwitten (GFP) van een kwal in een albinokonijn (Kac, 2007).

Kacs Fluo Rabbit heeft binnen en buiten de kunstwereld geleid tot verhitte discussies 
over de ethische toelaatbaarheid van dergelijke transgene kunstwerken. Daarenboven riep 
het werk de vraag op in hoeverre dit ‘werk’ wel of niet een kunstwerk kan worden genoemd. 
Die discussie is enigszins vergelijkbaar met de discussies die in het begin van de vorige eeuw 
werden opgeroepen door de readymades Marcel Duchamp, zoals L.H.O.O.Q., een goedkope 
ansichtkaartreproductie van de Mona Lisa, waarop de kunstenaar de geportretteerde heeft 
voorzien van een snor en sik (afbeelding 6). Zowel Duchamps L.H.O.O.Q. als Kacs Fluo Rab
bit roepen de vraag op of we hier wel te maken hebben met een kunstwerk omdat zij allebei 
het resultaat zijn van de toepassing van een op het eerste gezicht niet-artistieke productie-
methode voor artistieke doeleinden. Daarbij wordt het onderscheid tussen kunstzinnige en 
niet-kunstzinnige objecten ter discussie gesteld. Beide kunstwerken roepen deze vraag op, 
maar geven geen antwoord. Om een antwoord te vinden, dienen we nog eenmaal terug te 
keren naar Benjamins essay.

4 Database-esthetica en databasepolitiek

In Het kunstwerk in het tijdvak van zijn mechanische reproduceerbaarheid merkt Benjamin 
op dat er geen tijdloos antwoord mogelijk is op de vraag of een bepaald object al of niet een 
kunstwerk is.

‘Zoals namelijk in de oertijd het kunstwerk door de absolute nadruk die op zijn 
cultuswaarde lag, in eerste instantie een instrument van de magie werd dat men pas later 
als kunstwerk is gaan zien, zo wordt het kunstwerk nu door de absolute nadruk die op 
zijn tentoonstellingswaarde ligt, een product met geheel nieuwe functies, waarvan de 
ons bewuste, de artistieke als die functie naar voren komt, die men in de toekomst als een 
bijkomstige kan zien’ (Benjamin, 1973, 269).
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273Terwijl het in het tijdperk van de mechanische reproductie al moeilijker werd om de artis-
tieke en niet-artistieke functies van de reproductie te onderscheiden – de reden waarom de 
esthetisering van de politiek en de politisering van de kunst zo’n belangrijke rol spelen in Ben-
jamins essay – lijkt het onderscheid in het tijdperk van de digitale recombinatie zo mogelijk 
nog verder te vervagen.

Dat zien we bijvoorbeeld bij het werk van de Rotterdamse computerkunstenaar en 
videojockey Geert Mul. De interactieve installatie W4 (Who, What, When, Where) die Mul 
vorig jaar maakte in het Nederlands Fotomuseum in Rotterdam is een goed voorbeeld van een 
‘dataïstisch’ kunstwerk dat de scheidslijn tussen artistieke en niet-artistieke toepassingen van 
de computer vervaagt (Mul, 2007, afbeelding 7). De installatie bestaat uit een database van 
80.000 foto’s uit het digitale archief van het museum. Met behulp van vier terminals en een 
groot scherm kunnen de bezoekers aan de hand van de selectiecriteria personen, onderwerpen, 
tijdstippen en plaatsen de foto’s uit de digitale collectie op duizelingwekkend veel verschillende 
manieren (re)combineren en zo hun eigen tentoonstelling samenstellen. Men kan bijvoor-
beeld alle foto’s selecteren die in 1936 in het Duitsland van Hitler zijn gemaakt, of alle foto’s 
die tussen 1900 en 1950 in Parijs van de Mona Lisa zijn gemaakt. De installatie fungeert als een 
gebruiksvriendelijke interface die de bezoeker in staat stelt zijn eigen tentoonstelling te creëren 
en daarbij het onderscheid tussen bezoeker en curator vervaagt. Maar tegelijkertijd is W4 ook 
een zelfstandig interactief kunstwerk dat de gebruiker transformeert tot een VJ die met behulp 
van deze interface en de collectie van het Fotomuseum ritmische beeldpatronen weeft.

Wat W4 zowel tot een geslaagd voorbeeld maakt van een mens-machine-interface als een 
briljant autonoom kunstwerk is gelegen in zijn manipulatiewaarde. In het tijdvak van de 
digitale recombinatie maakt niet langer de tentoonstellingswaarde van het werk de waarde 
van het werk uit, maar zijn openheid voor manipulatie.9 Voor een hedendaagse tekstweten-
schapper, bioloog of vliegtuigmonteur bezitten digitale versies van een verzameld werk, een 
DNA-profiel of een handleiding vanwege hun manipulatieve flexibiliteit een grotere waarde 
dan de papieren versies. Niet alleen maken databaseversies het mogelijk de informatie langs 
alle mogelijke dimensies te doorzoeken teneinde nieuwe betekenisvolle relaties tussen de 
elementen bloot te leggen (datamining), maar ze stellen de gebruiker ook in staat daar nieuwe 
recombinaties aan toe te voegen (De Mul, 2008a).

En dat geldt ook voor de interactieve kunsten. De esthetische waarde van een dataïstisch 
kunstwerk is afhankelijk van de elegantie van de structuur van de database en de gebruikers-
interface.10 Zodra het databasespel een doel op zich wordt, wordt de interface een autonoom 
kunstwerk.

Omdat het aantal mogelijke recombinaties van de elementen van een database vrijwel onein-
dig is, zien we in het tijdperk van de digitale recombinatie een hergeboorte van het auratische 
kunstwerk, in het bijzonder wanneer het werk de toeschouwer/gebruiker in staat stelt actief 
in te grijpen en de inhoud van de database te veranderen. In dat geval levert iedere ingreep 
een unieke recombinatie op. In samenhang daarmee krijgt het dataïstische kunstwerk 
opnieuw iets van de rituele functie van de traditionele auratische kunst. Het wordt opnieuw 
een interface tussen het zintuiglijke en het bovenzinnelijke, hoewel de bovenzinnelijkheid 
nu niet langer in de historiciteit van het werk gelegen is, maar in zijn virtuele mogelijkheden, 
dat wil zeggen in de sublieme totaliteit van mogelijke recombinaties. Een ludiek voorbeeld 
daarvan biedt de website megamonalisa.com. Op deze website kan de prosumer in navol-
ging van Duchamp zijn eigen Mona Lisa en daarmee zijn ‘15 Mb of fame’ bij elkaar samplen 
(afbeelding 8). Wie door de duizenden unieke variaties op Mona Lisa heen zapt, ervaart een 
opmerkelijke terugkeer van het aura. Maar het is wel een terugkeer met een twist. Wat we 
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ervaren is een serie van ‘originele auratische kopieën’ (Davis, 1995). Het is een ‘herhaling met 
een verschil’ omdat de digitaal gemanipuleerde objecten nog vluchtiger zijn dan mechanisch 
gereproduceerde beelden. Vanwege hun manipuleerbaarheid lijken digitale objecten inherent 
onstabiel te zijn. Ze zijn net zoals uitvoeringskunsten als dans en toneel eerder proces dan 
product (Bolle, 1992).

Zoals reeds werd opgemerkt blijft de werking van de databaseontologie niet beperkt tot 
het domein van de cultuur, maar raakt zij ook de natuur op fundamentele wijze. In het tijd-
perk van de digitale recombinatie vormen dinosauriërs niet enkel uitgestorven soorten, maar 
ook toekomstige mogelijkheden.11 Ook hier zal het resultaat een serie van ‘auratische kopieën’ 
zijn. Aangezien de biotoop waarin zij het licht zullen zien, op drastische wijze anders is dan de 
biotoop waarin zij ooit hebben geleefd, zal het resultaat onvermijdelijk een herhaling met een 
verschil, dat wil zeggen een andere biologische soort, zijn.

Net als Benjamin kunnen we ons de vraag stellen hoe digitaal gerecombineerde kunstwer-
ken functioneren binnen het politieke domein. Net als mechanische reproductie heeft ook 
digitale recombinatie verstrekkende politieke implicaties. In het tijdperk van de digitale 
recombinatie berust (politieke) macht steeds meer op het vermogen om informatie te mani-
puleren. Een van de meest profetische claims van Benjamin was dat het succes van politici in 
het tijdperk van de mechanische reproductie steeds meer afhankelijk wordt van hun tentoon-
stellinsgwaarde (zie noot 3). Maar waarschijnlijk was Ronald Reagan de laatste Amerikaanse 
president die het vooral van zijn tentoonstellingswaarde moest hebben. Bush was de eerste 
president wiens beleid grotendeels steunde op de manipulatiewaarde van de nieuwe media. 
Zie bijvoorbeeld zijn voor de VN bij elkaar gephotoshopte opslagloodsen boordevol weapons 
of mass destruction en zijn frauduleuze recombinatie van verkiezingsuitslagen. Maar ook de 
politici zelf zijn steeds meer afhankelijk van hun manipulatiewaarde, dat wil zeggen van hun 
manipulatieve flexibiliteit. Hoewel Barack Obama zijn electorale succes op het eerste gezicht 
te danken lijkt te hebben aan zijn tentoonstellingswaarde, was dat succes misschien nog wel 
meer te danken aan het feit dat zijn campagneteam hem door de massale inzet van op de ver-
schillende doelgroepen toegesneden sms-jes en web 2.0 applicaties zoals YouTube als African 
American of als blanke kon profileren, als christen of als voorvechter van homorechten , als 
revolutionair (‘change’) of als conservatief (terugkeer naar the American dream).

Om als politiek kunstwerk te kunnen fungeren is het natuurlijk niet voldoende dat het 
werk digitaal gerecombineerd is. Digitale kunstwerken onderscheiden zich van andere digi-
tale objecten doordat ze een reflexieve kwaliteit bezitten. Een kunstwerk daagt de toeschou-
wer uit doordat het diens aandacht richt op de werking van het medium zelf. Kunstwerken 
zijn niet politiek omdat ze ‘de politiek manipuleren’, maar omdat ze ons opmerkzaam maken 
voor de ‘politiek van de manipulatie’. Voor zover Kacs Fluo Rabbit ons bewust maakt van 
deze politiek, kan het een politiek kunstwerk worden genoemd.12

Een werk dat de toeschouwer tot een dergelijke reflectie uitnodigt is Geert Muls Match of 
the Day (2006), dat aanknoopt bij de media-installatie Split Representations, die hij in 2003 
maakte voor de Hogeschool voor Economische Studies in Rotterdam. Match of the day 
bestaat uit een computer die met willekeurige intervallen beelden verzameld van een stuk 
of dertig internationale satellietelevisiezenders. Gedurende de nacht analyseert speciaal 
daarvoor ontworpen software de opgenomen nieuwsuitzendingen en reclamebeelden. De 
software vergelijkt ieder opgenomen beeld aan de hand van vijfduizend specifieke karakteris-
tieken met alle andere beelden in de database. Na een miljard vergelijkingen maakt de com-
puter een lijst. Beelden die de meeste overeenkomsten vertonen, verschijnen bovenaan de lijst. 
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275De kunstenaar selecteert vervolgens enkele beelden uit deze lijst. Geïnteresseerden die zich 
hebben ingeschreven ontvangen dagelijks per e-mail de ‘match of the day’ (G. Mul, 2006).

Door de combinatie van nieuws- en reclamebeelden representeren de beelden de huidige 
sociaaleconomische situatie in de westerse wereld. Op dit niveau is het een representatie en 
manipulatie van de politiek. Na verloop van tijd wordt de ontvanger zich echter bewust van 
de politiek van representatie en manipulatie. ‘De computer “begrijpt” de beelden niet, maar 
past enkel pixelstatistiek toe. Voor het menselijk oog is visuele overeenkomst echter wat 
anders dan pixelanalyse. Omdat we niet kunnen “zien” zonder interpretatie, kennen we bete-
kenis toe aan alles wat we zien. Dat wordt vooral duidelijk wanneer overeenkomstige beelden 
een verschillende of zelfs tegengestelde betekenis hebben. De door de computer gevonden en 
door de kunstenaar geselecteerde “matches” roepen sensaties van poëzie, humor, schoonheid 
en walging op’ (Mul, 2006).

Geleidelijk aan worden we ons bewust van de ongenaakbaarheid en onbereikbaarheid van 
de beelden die door de door ons ontworpen technologieën worden geschapen. De beel-
denstroom zet aan tot een reflectie over het niet-menselijke en mogelijk zelfs onmenselijke 
karakter van dit nieuwe medium, over de mogelijkheid dat het geleidelijk aan onze digitale 
computervaardigheden verre zal overtreffen. En dat wij mogelijk zullen transformeren tot het 
ultieme object van digitale manipulatie. In Het kunstwerk in het tijdperk van zijn mechanische 
reproduceerbaarheid maakt Benjamin zich zorgen over het feit dat de mechanische reproduc-
tie ons als mensen van onszelf vervreemdt. Wanneer we ons realiseren dat de homo sapiens de 
eerste soort in de evolutie van het leven op aarde is die in staat kan zijn om zijn evolutionaire 
opvolgers bij elkaar te recombineren en die zichzelf daarmee overbodig zou kunnen maken, 
dan beseffen we tevens dat Benjamins zorgen wel eens spoedig het object van een weemoedige 
nostalgie zouden kunnen worden.
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1 De lezer dient in gedachten te houden dat het begrip ‘medium’ vele betekenissen bezit en naar 

uiteenlopende dingen kan verwijzen. Zelfs wanneer we ons, zoals in dit artikel, richten op de zogenaamde 

nieuwe media, dan kan het begrip nog heel verschillende zaken aanduiden, variërend van specifieke 

materiële dragers (cd-rom, harde schijf), softwarestandaarden (ip-protocol, html-code), specifieke 

culturele vormen (database, computergame) en genres (interactieve fictie, shooter) tot aan specifieke 

distributievormen (internet, mobiele telefoon).

2 De afbeeldingen bij dit hoofdstuk zijn te vinden op: http://www2.eur.nl/fw/hyper/illustraties.htm

3 ‘De hier geconstateerde verandering van de vertoningswijze door de reproductietechniek kan men ook 

waarnemen in de politiek. De huidige crisis van de burgerlijke democratie betekent tevens een crisis van de 

voorwaarden die maatgevend zijn voor de vertoning van regeerders. De democratie vertoont de regeerder 

rechtstreeks in eigen persoon en wel ten overstaan van vertegenwoordigers. Het parlement is zijn publiek. 

Met de vernieuwing van de opnameapparatuur, die het mogelijk maken dat de spreker door een onbeperkt 
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277aantal mensen gehoord en kort daarna door een onbeperkt aantal mensen gezien kan worden, komt de 

vertoning van de politieke mens voor dit opnameapparaat op de voorgrond te staan. De parlementen lopen 

leeg tegelijk met de theaters. Radio en film veranderen niet alleen de functie van de beroepsacteur, maar 

precies zo de functie van degenen die, zoals de regeerders, zichzelf voor hen vertonen. De tendens van deze 

verandering is bij filmacteur en regeerder dezelfde, zonder dat aan de verschillende taken die ze hebben iets 

wordt afgedaan. (…) Het gevolg daarvan is een nieuwe selectie, een selectie voor de apparaten, waaruit de 

ster en de dictator als winnaar te voorschijn komen’ (Benjamin, 1973, 294).

4 ‘De mensheid die eens bij Homeros een ding was voor de goden om naar te kijken, is dat nu voor zichzelf 

geworden. Haar zelfvervreemding heeft een punt bereikt dat ze haar eigen vernietiging kan beleven als een 

esthetisch genot van de eerste orde. Zo is het gesteld met de esthetisering van de politiek, die het fascisme 

bedrijft. Het communisme dient het fascisme van repliek met een politisering van de kunst’ (idem, 289).

5 Dat fundamentele verschil komt overigens niet noodzakelijk tot uitdrukking. Wanneer computers worden 

gebruikt om mechanische machines te simuleren, dan komen de onderscheidende kenmerken juist niet tot 

uitdrukking. Zo zijn tekstverwerkingsprogramma’s voor de personal computer nog steeds sterk geënt op de 

klassieke typemachine, bijvoorbeeld door de tekst op lineaire wijze in te delen in opeenvolgende bladzijden. 

In feite hebben we hier te maken met een anachronisme. Pas met de hypertekstverwerker (zoals html-

editors), die de tekst tot een weefsel maakt dat op uiteenlopende wijzen kan worden doorkruist, worden de 

onderscheidende kenmerken van de computer, de digitale recombinatie, zichtbaar.

6 Deze basisoperaties worden ook wel aangeduid met de acroniemen CRUD (Create, Read, Update, Delete) en 

ACID (Add, Change, Inquire, Delete).

7 Manovich definieert de database in zijn veelgeciteerde boek The Language of New Media als ‘een 

ongestructureerde verzameling beelden, teksten en andere data’ en beweert dat ‘de database in zijn zuiverste 

vorm een verzameling elementen is die op geen enkele manier zijn geordend’ (Manovich 2002, 219, 219, 

238). In aansluiting daarbij stelt hij de database diametraal tegenover het verhaal, dat ‘een oorzaak-en-

gevolg traject creëert van schijnbaar ongeordende zaken’ (idem, 225). Gezien het (definitorische) feit 

dat een database zich juist onderscheidt van een willekeurige verzameling elementen doordat hij er 

een zekere ordening in aanbrengt, lijkt me die tegenstelling nogal problematisch. Het is veeleer zo dat 

zowel het verhaal als de database de vaak chaotische werkelijkheid ordenen, maar op een verschillende 

manier. Terwijl het verhaal lineair is en de wereld structureert door (zich veelal in het verleden afspelende) 

gebeurtenissen door narratieve causaliteit met elkaar te verbinden, stelt de non-lineaire ordening van 

de database de gebruiker in staat toekomstige gebeurtenissen met elkaar te verbinden. Verhalen zijn 

niet zozeer tegengesteld aan databases, maar veeleer op te vatten als een mogelijk (flexibel) pad door de 

database. Iets dat Monovich elders in zijn boek overigens zelf ook erkent: ‘De “gebruiker” van een verhaal 

legt een traject af in de database, door de koppelingen tussen de records te volgen die de ontwerper van 

de database heeft aangebracht. Een interactief verhaal (dat we naar analogie met hypertekst ook zouden 

kunnen aanduiden als een hyperverhaal) kan dan worden begrepen als de som van alle trajecten door de 

database’ (idem, 227; De Mul, 2005).

8 Zie in dit verband ook ‘De informatisering van het wereldbeeld’ in Cyberspace odyssee (De Mul, 2007a, 129-

150).

9 Een vergelijkbaar punt wordt gemaakt door William J. Mitchell in zijn boek The Reconfigured Eye: Visual 

Truth in the PostPhotographic Era: ‘Terwijl de mechanische reproductie van beelden de cultwaarde 

van het beeld vervangt door tentoonstellingswaarde, zoals Benjamin beweerde, vervangt de digitale 

beeldbewerking de tentoonstellingswaarde door een nieuwe vorm van gebruikswaarde – inputwaarde, het 

vermogen door de computer te kunnen worden gemanipuleerd’ (Mitchell, 1994, 52).

10 ‘Een begrip van de “schoonheid” van een database is niet gelokaliseerd in de toeschouwers interpretatie van 

een statische vorm, maar in de dynamica van hoe een gebruiker de database beïnvloedt door zijn interacties 

met de velden en het frame. Een database bevat contradicties; hij is tegelijkertijd recombinant en indexicaal, 

precies en veranderlijk, immersief en emergent, homogeen en heterogeen. Het is een veld van coherentie 
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en contradictie. De esthetische dimensie van de database doemt op wanneer de gebruiker dit veld van 

onopgeloste contradicties doorkruist. (…) Voortdurend ontstaan nieuwe ontologische toestanden wanneer 

in de interactie nieuwe subvelden in de database worden geïntegreerd, waarbij de inhoud en structuur van 

het veld steeds opnieuw verandert en transformeert. Dit constitueert het “kunstwerk” als een voortdurend 

evoluerend en vloeiend systeem. Dat vormt de mogelijkheidsvoorwaarde van een “database-esthetica”’ 

(Daniel, 2000).

11 De databaseontologie combineert virtual reality (begrepen al een vrijwel oneindig veld van mogelijke 

recombinaties) met real virtuality (de daadwerkelijk gerealiseerde mogelijke recombinaties).

12 Hoewel dit niet beslissend is voor de werking van Fluo Rabbit in de receptie, is de intentie van Kac in ieder 

geval duidelijk politiek: ‘Mijn werk is geen visualisatie van wetenschap en is niet bedoeld om de informatie 

die circuleert tussen de wetenschap, media en publiek te dupliceren. Het wil interveniëren, veranderen, 

kritiseren, verwijzen, reflecteren, modificeren’ (geciteerd in: Allmendinger, 2001).


